«Ich will 666mal lieben», «Voland, bitte komm dfter», «Die Diimonen lassen gmss «M orgen ist Ball béi Messire, dem Teufel»: Sprayereien im Treppenhaus von Michail Bulgakow
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Eine Entdeckung auf den Spuren von Michail Bulgakow: Auch die russische Metropole hat ihre Underground-Szene

Wo der Meister und Margarita einen Joint rauchen

'VON IRENE HANAPPI
ie Fenster zum Hof stehen offen,
das Rauschen der Blitter verstarkt

D den Lirm der Strasse, durch die

eingeschlagenen Glasscheiben dringt Zug-
luft herein, die Decke brockelt, und es
riecht nach Unin. Fiisse schieben sich iiber
sandige, nie gekehrte Treppen nach oben,
Telefone lduten, Kinder schreien, Béden
knarren... Seit Jahren fiihrt das Haus am
Sodowoje Kolzo Nr. 10 em Doppelleben.
~Auf der einen Seite der Tiiren, in den
Wohnungen, sitzen Menschen gemeinsam
bei Tisch, platschert am Morgen der Was-
serhahn, lduft abends der Fernseher..., auf
der anderen Seite, im Stiegenhaus, geht die
Wodkaflasche um oder der Joint. Schwarz
und verkohlt sind die Wénde, bis zur
Decke mit Spriichen beschmiert. «Voland,
leg Feuer an die Schule Nr. 22!» steht da
und weiter unten: «Margarita, mach mich
zur Hexe!l»

Wihrend in Ostdeutschland Skinheads
um sich schlagen, triumen Moskauer Ju-
gendliche sich in die Romanwelt von «Der
Meister und Margarita» hinein. Das phanta-
~ stische Sujet vom Teufel, der in Begleitung
einer sprechenden schwarzen Katze in Mos-
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kau eintnifft, begeistert nicht nur die Leser,
sondern lenkt auch ihre Schritte immer wie-
der zu dem Haus, das Bulgakow von 1921
bis 1924 bewohnte und in dem ein Teil der
Romanhandlung spielt.

«Wir kommen, wann immer die Seele es
verlangt; manchmal téglich, dann wieder
lange Zeit nicht», sagt «Mafia». Ihr voller
Mund, von Kindheit an mit Siissigkeiten
verwohnt, nimmt einen Zug aus der Ziga-

Mythische Traume

Moskauer Graffiti sind keine politischen
Parolen, sie kreisen vielmehr um Irrationales
und Okkultes. Inspiriert sind die Sprayer-
trdume von einem phantastischen Roman
des Schriftstellers Bulgakow. Dessen ehema-
liges Wohnhaus wurde zum Treffpunkt des
Underground - die Jugendlichen erhoffen
sich dort die Erfillung ihrer mythischen
Triume.

rette und dabei blitzt ein Ring mit einem
Totenkopf auf. Neben ihr steht «Sandy»,
das Ohr durchstochen von einer Sicher-
heitsnadel mit mehreren Dosenklipps dran.
Auf den Stufen sitzt «Shaggy Monkey», der,
als er vom Putsch horte, das Gewehr des
Grossvaters packte und seither in Moskau

auf Bahnhofen schléft oder bei «guten Leu-

| ten».

Die Treppe, iiber die Bulgakow 1n Zeiten
des Hungers abends miide nach Hause kam,
entwickelte sich Mitte der siebziger Jahre zu
einem Treffpunkt des Underground. In
New York schufen ethnische und soziale
Randgruppen Platz fiir ihren Protest, indem
sie U-Bahn-Ziige besprayten, in Moskau,
dessen Strassen zu diesem Zeitpunkt von
Politlosungen besetzt waren, wich man in
den halboffiziellen Raum eines Wohnhau-
SEs aus.

«Die Ddmonen lassen griissen.» «Mor-

gen ist Ball be1 Messire, dem Teufel.» Die
der Wand anvertrauten Spriiche zielen alle
auf jene Ebene des Romans ab, die Kritiker
als die phantastisch-mystische definieren.
Kaum eine Anspielung auf die politische
Satire oder die als Roman im Roman einge-
baute Geschichte von Pontius Pilatus, dem
Wahrheitssucher.

Im Gegensatz zur Berliner Mauer, wo
politische Parolen die Tagespolitik kom-
mentierten, kreisen die Moskauer Graffiti
immer wieder um das Irrationale, das Ok-
kulte und Kabbalistische. Metaphysische
Sehnsiichte ganzer (Generationen wurden
von den Wénden aufgesogen wie von einem
Schwamm.

«Ich glaube an zwei Krifte, das Gute und
das Bose. Welche der beiden in mir siegen
wird, weiss ich noch nicht...» Eines der we-
nigen Bekenntnisse in Ich-Form variert das
Faustsche Thema, das auch Bulgakow ge-
fangennahm. Der russische Mephisto alias
Monsieur Voland provoziert, schockiert
und entlarvt die Menschen, richtet aber
nicht wirkliches Unheil an. Das macht ihn
sympathisch und erlaubt es den in Pionierla-
gern erzogenen Teenagern, sich mit thm zu
identifizieren.

Ein Buch 1n der Hand, sitzt Jelena nun
schon mehr als eine Stunde in einer Fenster-
nische, blickt hin und wieder iiber die Wip-
fel der Baume 1im Hof und erkundigt sich
bei jedem Vorbeikommenden nach einem
blonden Typ mit Bart. <Am besten geféllt
mir die Szene», meint sie, «wo Margarita,
nach dem Pakt mit dem Teufel sich nackt
auf einen Besen schwingt und weit iiber den
Dichern Moskaus dahinfliegt. ..»

Auf der Treppe, die aussieht, als konne
Bulgakow jederzeit aus der Tiir treten, darf
man sich etwas wiinschen. Es geht bestimmt
in Erfiillung. «Ich will 666mal lieben» zum
Beispiel oder: «Herr, rette meine Seele!»
oder: «Voland, bitte komm ofter!»

Margarita erbat sich vom Teufel ein Wie-
dersehen mit threm Geliebten, dem in einer
psychiatrischen Klinik internierten Meister.
Auf dem Weg zu ihm zertriimmert sie noch

schnell die schicke Wohnung des Literatur-

kritikers, der 1thn auf dem Gewissen hat.

Die Generation der heute Sechzehnjahri-
gen verehrt den Schopfer dieser farbigen Fi-
guren wie ein Idol. Gerade im posttota-
litdren Vakuum wirkt das Verméchtnis des
Meisters an Margarita: «Wenn die Men-
schen vollig ausgepliindert sind — so wie Du
und ich —, suchen sie ihr Heil bei einer iiber-
irdischen Macht.»

Die Glorifizierung des Bosen gelingt um
so leichter, als das, was der Teufel im Mos-
kau der dreissiger Jahre anrichtete, in kei-
ner Relation zu dem Grauen steht, das da-
mals wirklich geschah. Auch im Haus am
Sodowoje Kolzo denunzierte einer den an-
deren, gingen Spitzel um, fanden nachts
Verhaftungen statt. |

Die Realitit der Stalin-Zeit, von Bulga-
kow mit ironischer Distanz beschrieben,
verliert ihren Schrecken, weil Voland und
seine Truppe immer wieder dazwischenfun-
ken. Das unangepasste Verhalten des «Trio
infernal» gefillt einer Jugend, die sich lieber
im Geiste an Provokationen von Romanhel-
den beteiligt, statt selbst zu provozieren.

Gleich neben dem FEingang zu des
Schriftstellers ehemaligem Domizil steht
mit dickem Pinsel: «No Future», «Unsere
Mutter ist die Romantik». Wir klingeln. Ein
Handwerker offnet spaltbreit die Tiir: «Sie
sind schon die zehnten heut! Kommen Sie
wieder, wenn das Museum fertig ist!» ¢

Die dre1 Méidchen aus dem sibirischen
Perm, Touristinnen, schauen enttduscht,
wagen es aber nicht, zu protestieren. Die
eine kniet nieder, um ihre Initialen in die
Wand zu ritzen, die andere lehnt am Gelén-
der und richtet ihre blauen Augen auf einen
fernen Punkt, die dritte schmiegt sich mit
dem Gesicht an die Wand, als wolle sie sie
umarmen. Da versetzen sich ihre Kérper in
Schwingung, wie Wascheleinen im Wind,
und sie beginnen zu singen: «Unter blauem
Himmel liegt eine gold’ne Stadt, mit durch-
sichtigen Toren...» Ein Lied des Rocksin-
gers Boris Grebenschtschikow.

Jetzt geht 1m ersten Stock eine Wob-

nungstiir auf. «Kann mir eine von euch mit
einer Zigarette aushelfen?» fragt die Miete-
rin. Schwarz gefdrbtes Haar, stark betonte
Augen, die miitterliche Figur ebenfalls mn
Schwarz... Die Dame versteht sich auf Ins-
zenierungen. Sie ist Regisseurin bel der
Mosfilm, 1948 geboren und lebt allein hier.
Nicht ganz allein... mit ihrer Katze. Nachts
fiirchte sie sich zuweilen, denn es passierten
Dinge, liber die man nur den Kopf schiitteln
kann. Finmal klingelte man sie um fiinf Uhr
frith heraus und bot ihr fiinf Dollar an fiir
den Schliissel zur Bulgakow-Wohnung. ..
«Mafha», «Sandy» und «Shaggy Monkey»
stehen immer noch da. Was sie heute noch
vorhaben? Nichts. «Ich bin eine schopferi-
sche Personlichkeit», erkldart der russische
Punk, «Arbeit stort mich beim Leben.» Und
eines der Mddchen meint: «Schon zu ster-
ben ist alles, was ich mir fiir die Zukunft
wiinsche.» In den Westen zu gehen, interes-
siert sie nicht, denn: «Je ungliicklicher ein
Land ist, desto mehr muss man es hieben...»
«Wenn sie aus der Wohnung ein Muse-
um machen, werden wir uns wehren»’, versi-

- chert ein Habitué des Hauses. Anders denkt

das junge Ehepaar, das gerade damit fertig
geworden ist, die leeeren Flaschen im Hof
einzusammeln. Den beiden gefillt der Ge-
danke.

Bulgakow, so berichten seine Anhédnger,
konnte ein dhnliches Schicksal widerfahren
wie dem Liedermacher Wyssozki. Sein Ro-
man, einst unter der Hand verbreitet, konn-
te nun Sommer fiir Sommer 1n den Pick-
nickkérben von Millionen Russen obenaut
liegen.

Auf der Treppe, die Bulgakow oft ver-
fluchte, da er im vierten Stock wohnte, ver-
teidigen Punks und Hippies «ihren» Mei-
ster: «Ich halte mich gern hier auf, weil in
diesem Haus unerwartete Dinge gesche-
hen», gesteht Kiril, der eben die Tiir auf-
stOsst. «Einmal im Sommer, bei Vollmond»,
erzdhlt der Achtzehnjihrige, «sassen wir im
Hof und liessen eine Flasche durch die Run-
de gehen, plotzlich hielt Sascha nur mehr
Luft in Hinden... die Flasche war weg.» L]



